心中的大樹作文

我的樹，終於垮了。

那天，我一個人坐在空蕩的列車上，耳邊只有雜亂的鐵軌聲。我照例周天到市中心上課，只是，變成了一個人。媽媽說爸爸昨天上班時扭了腰，實在直不起身。電話那頭爸爸說了很多，他說他很抱歉，下次一定補償我。我竟然連“再見”都忘了說，一個人就走了。

列車“咣噹咣噹”的聲音似乎越來越近，像我記憶深處最開始的聲音。我很晚才學會走路，在那之前，父親總會把我扛在他的肩上，然後蹦蹦走走，像只靈活的大燕子。父親的肩像杆，是年輕的楊樹的杆，很結實。我總是扯着他的耳朵，然後開心地留口水，嘻嘻地傻笑。夕陽下我們的影子時長時短。

後來啊，我開始一點點地發芽長大，六歲那年，隨父母到深圳生活。他們在街邊開了小店，做起小本生意。那時的我，收斂了點，放學就照例坐在“開心樹”下，如果忽然耳邊輕輕唱起一些老式的小調，那一定就是爸爸，爸爸會把我一手捧的高高的，然後“呼啦”地順到背後，雙手實實地攥着我的小腳，一抖一抖的。我的手還是會捏住他的大耳朵，一起一揚。爸爸的背像幹，是大喬木的幹，年輕強健，而且溫暖。時常我會依着喬幹睡着，夢着，父親也成了“開心樹”，陽光鑽過葉縫，落在我的臉上。

愈來愈久後，我也長大了，成了一棵小樹。小樹每天都和大樹在一起，拉着他的手。父親的手成了楓樹的枝，黃土色的，柔柔的。夕陽欲頹，我們的手成了餘暉的顏色，融在影裏。

過了秋，楓樹退去了紅的葉，只落下殘餘的樹冠。瑟瑟的風中，我靠在樹旁，本粗糙的樹皮滲上了點雪，覆在背上，很舒服，也沒了寒。

可是，只一個晚上，過去成了一場夢。

我忽然從座位上清醒過來，列車早就過了站。我望着遠遠的榕樹林，等到一天的餘暉星星點點地拂過我的臉，我撥通了電話……

父親的樹終於倒了，可它背後的小樹也開始煥發出新的生機。