比什麼更寶貴的作文800字
一切終將離你而去,但最終會以另一種形式回到你身邊。
——題記
大手牽小手,我們一起走……
在我的印象中,兒時,父親從未牽過我的手。他沉默,忙碌,脊背像一座山,似乎難以觸摸。
田間勞作時,他總是把我放在河邊樹蔭下。於是,我聽河水清亮的低吟,聽風吹過樹林的窸窣,聽對岸楊樹端布穀鳥的啼鳴,看它把一切叫醒。我看天上流雲的變幻,想象那是一匹馬,還是一隻狗。看草叢中各種螞蚱,小河裏各種游魚,看清澈的春水中大片的青蛙卵,它們總讓我想起天上的星星;當然,也認識了不同形態的蝌蚪。我在草叢中飛奔,想象自己是一匹馬;夏天鑽進水裏,想自己化成了一尾魚……
我比同齡人早一年入學,當時想一定是因爲和小夥伴捉了一條水蛇,那是爲青蛙打抱不平。那天父母把我送到“育紅班”,母親千叮嚀,萬囑咐“好好學習”“聽老師話”“團結小朋友”……父親只對老師說了句“這孩子皮,該揍揍”。
剛入學就當上了排頭,引起了不少嫉妒。當天晚上就哭着對母親說“大兵老扒我褲子,還推我!一邊斜睨着父親。父親面無表情出去,一會拿來一根光滑的小棍,遞給我說:“誰推你就揍他,別打頭。”有了這根金箍棒,我收拾住了“最能打”的大兵,儼然成了美猴王。
父親沒讀過幾天書,但心算很厲害,連口琴、笛子、二胡都會弄。母親嘮叨了多少遍,教教孩子,父親總說“書還不夠唸的!”爲此我數學學得特別用心。那時還學珠算,一邊念着“三下五除二”,一邊炫耀地降算盤打得啪啪響。剛學會豎笛就鼓着腮幫子“哆唻咪”吹了半宿。後來我在全鎮數學比賽中得了第一,獎狀被父親包了菸絲……
中考那會,母親爲報重點高中還是提前錄取的師範操心不已,東打聽西打聽。父親只說了句“自己看着弄吧,這麼大了”。我的求學的路和後來的職業就全由了自己。
上師範時,每次給家裏打電話,幾乎都是母親接,噓寒問暖,事無鉅細。偶爾父親接一次電話也是“我去喊你媽”。有一次母親不在家,我就問家裏還好吧。父親說:“你不在家,院子裏整齊多了,連家裏的黑狗都安分了。”
母親背後告訴我:“隔三差五催我打電話的是你爸,每次天氣預報報過……的天氣,他都得重複一遍……”
父親肯定沒有讀過魯迅的《我們現在怎樣做父親》,卻真切的做到了“幼者本位”。比牽手更寶貴的是放手。放手讓我在天地間瘋長,讓我學會自立自強,讓我最初的天性無傷。
一切終將遠去,放手是愛的博大與坦蕩。
本文地址:https://www.mgzwm.com/czzw/chusan/807486.html
相關文章: