做夢的人作文

張老頭喜歡做夢。

人的發夢分很多種，有晚上睡覺眼球轉動做的夢，有白天發呆自然做的白日夢。張老頭一貫和後者一起生活。他總想着自己有一天可以躺在銀行大廳那麼涼快的地方睡上幾天幾夜的舒舒服服的覺，有一天可以住到亮堂而有瓷磚的小公寓裏，有一天可以騰出一整天的時間買吃的，吃吃的。他也會在夢裏捏造自己的過去。比如他看到了自己兒子出生的樣子，可能是花苞樣紅紅的？還是筍尖兒白嫩嫩的？該有多麼小？皺着眉頭還是樂呵呵的？

事實上，在過去和未來的夾縫中，現實中的張老頭在自己兩個兒子出生的那天都呆在工地。一次是等着姍姍來遲的薪錢買火車票，另一次是手機落在了運磚車裏。至於銀行，張老頭也就代工頭排隊的那天去過一次，自動門打開是一片到處是涼涼的風的世界，精緻的地磚很光滑，張老頭小心翼翼走，怕踩到不知道何時何處冒出來的墩布。哈腰接過遞來的一紙杯的水，張老頭擦着腦門的汗，順便擦擦臉，似乎眼角也要抹乾淨。他拘謹地心想下次再不來了。

走在回村的土路上，張老頭步履穩健。他其實不過六十，只是打工和奔波將他的頭髮折了去，剩下的朦朧幾根也泛着若有若無的灰。他走在路上瞄着周身的紅土屋和黃土地，又開始做夢了。

張老頭和別的農人不一樣，他不安於現狀，總想着給自己的兩個兒子多一點錢。他也是全村第一個離開家打工的，不許妻去，孩子要有人管，自己可以跑好幾個工地。成績比較好的大兒子懂事，想和他一起進城，他決不允許，將人趕回屋裏學習去。他每回聯繫的時候也囑咐妻管好兒子們的學習，那大的文章寫的如何如何了，小的計算還算不對嗎……兩個兒子連他的面容都沒法刻在腦海裏，他的樣子甚至不比油菜花和狗尾草來的鮮明。張老頭在火車窗邊做夢，皺紋忽的像水面上的波紋一樣顫動，淌出一點太陽下很快消失的波光來。

直到有一天，村的西口蓋起了一幢幢小樓。紅色瓦的頂，牆面大白均勻，像春雨潤澤後的土地冒起的筍。張老頭睜大眼看着，就像看着白生生的新生兒一樣。然後他看見自己以前的舊屋子，連帶着會叮咚漏雨的屋頂，投下甚少的光的花窗，悄悄從原來的地方離開了。留下的是肥沃的梯田，他沒有想過自己的腳下就能生出花朵，油茶，水稻這些生命，他踏過無數載具，無數地面的腳下如今是掛着自己的名字的土地。妻也在微笑，因爲自己不用從西口跑到南口地收秧了。

張老頭坐在石臺階上，同妻並肩，就像他們年輕的閒暇時光一樣。他悄悄仔細端詳妻的面貌，彷彿有些新鮮的樣子。

“你現在還做夢嗎？”妻問。

“還夢着呢。”張老頭答道，“我現在夢想着去看一看北京天安門的升旗。”

張老頭的眼睛在陽光下水潤潤的，他俯瞰着青綠的新苗，彷彿看見自己的生命在滋長，在升高，升到太陽的高度，與鮮紅的雲霞和招展的紅旗一起，迎來下一個新的明天。