紅門作文

在我兒時的記憶裏，爺爺老房子前那一扇紅色的門是最顯眼的。

深紅色的紅門上滿是歲月走過的痕跡，雖然刷了一層又一層的紅漆，但時間的鐵鏽依舊清晰可見，深深印在紅門滄桑的臉上。紅門很大，很紅，在幾幢並排而建的老房子裏，又大又顯眼。紅門外是爺爺家的一小片自留地，用紅色的磚砌成一個長方體，裏面種過許多蔬菜：南瓜、茄子、青菜、絲瓜、辣椒，一茬接一茬地長着。自留地旁有幾根碗口粗的木樁，架在一起形成一個高高大大的木架。一到每年的八九月份，葡萄藤就爬滿了木頭架，一串串閃着水晶光澤的青葡萄垂下來，被蜿蜒的藤蔓包裹保護起來，像是不想要被我們摘去這些寶貝。每到了這個時候，爺爺就會小心地剪下一串串飽熟的葡萄，細緻地洗淨，端上老舊的方木桌，讓早已圍坐在桌沿的我們飽嘗一頓。

紅門前除了葡萄架和紅磚砌成的菜園子，還有一片空地，這裏時常成爲我和兒時玩伴度過歡樂時光的地方。記得小時候最先流行起來的遊戲是跳房子和砸紙牌，用紅色的碎磚塊在灰白色的水泥地面上畫出經緯線，不要求線條筆直整潔，只要清晰可見就行，用單腿跳格子作爲基本規則，踢石子作爲得分手段，踢中一個標着10分的框就能讓我們興奮地蹦起老高。踢完房子還不算完，大家紛紛拿出自己珍藏許久的紙牌又砸起來，贏了的孩子臉上掛滿幸福驕傲的笑容，輸的孩子臉上雖然寫滿了不開心和沮喪，但心裏都在憋着一股子勁，要在下一次贏回來。

隨着年齡的增長，物質生活的豐富，跳房子和砸紙牌的遊戲也就不再流行了，校園邊的雜貨店裏賣的悠悠球、四驅車、玩具槍和戰鬥陀螺成了我們人手一個的新寶貝。依然是我們幾個小夥伴，依然是在紅門前的空地上，我們用這些競技性很強的玩具填滿了大部分課餘的時光。但無論兒時的玩具和遊戲怎麼變化，紅門依舊不變，它就佇立在那裏，像一位慈祥的老人，看着我們長大，直到我們都離它遠去。

現在再回到爺爺的老房子，依舊是當年的光景，唯有紅門已經消失不見了。嶄新的防盜門可以替代紅門成爲更加安全的保障，卻無法複製我們當年在紅門前的快樂過往。人總是這樣，在失去後才懂得珍惜，不只是飽經滄桑的紅門已經不在，紅門前曾經玩耍在一起的同伴也都各奔東西了。

也許有一天我們會再次聚在紅門前，回憶着只屬於我們的曾經。只是我們已無法知曉，那爬滿鐵鏽的紅色漆門是否還會一如當初，安靜地站在我們彼此的舊時光裏。