紙中有山海作文

平滑、素淨，氤氳着淡淡的清香，是紙張最簡單的特徵。梁武帝吟曰：“皎白如霜雪，方正若布棋。宣情且記事，寧同魚網時”。

紙的歷史，可以追溯到西漢時期，那時的麻質纖維紙，非但數量少，而且價格昂貴，只有在王侯將相之家方能見其神祕的身影；到了東漢，蔡倫使用廉價的樹皮等原料改進了紙的發明，紙才作爲一種便捷的書寫材料真正“飛入尋常百姓家”，並由此得以廣泛推廣。到了唐宋時期，紙便已經成爲人們日常生活的必需品了：甚至有人已在紙中加入香料和風乾的花瓣、樹葉，賦予紙張以藝術氣息。

一張紙，可寫可畫，既能承載婉約的詩歌，又能借之繪出清秀而明麗的江南水鄉。中華上下五千年的瑰麗文化，大多就是憑着這簡單的紙——才得以流傳至今的。紙是文化的載體，也是人類思想與精神的傳承者。

即便是氣勢磅礴的山海，一張紙也能容得下它的豪邁；即便是對遠方之人的無盡思念，一張紙也能納得下他纏綿的繾綣情意。

紙是人們最好的傾訴對象：遠離故土的遊子向它訴說依戀家鄉的心事，淚水滾落在上面，暈開那難以訴說的鄉愁；亦是人類最好的文化武器：動盪的歲月裏，愛國人士用熱血在紙上勾勒出新中國的宏偉藍圖，用紙傳播這新時代的文化思想——憑它那看似輕軟的身軀，紙——在文化的戰場上，傲然不屈。

歷史的洪流向來有着冷漠而又無情的吞噬力，可紙，卻憑藉着它包容天地的海量，屹立於急湍巨浪之中，作爲中流砥柱，巋然不動，傳承至今。

近些年來，互聯網高速發展，無數的光纜將人與人之間在客觀上的距離拉近，作爲傳情達意的方式，紙——大有被淘汰之勢；就連閱讀方式，也由傳統的紙質閱讀開始轉變爲電子閱讀。紙質閱讀和電子閱讀之間，到底孰優孰劣？爭論之聲由來已久：有人說，紙質閱讀好，具有儀式感，電子閱讀不過是“塑料文化”；但也有人持相反的觀點，認爲電子閱讀好——方便快捷，隨時隨地，想看就看。

我則更偏向於紙質閱讀：萬籟俱寂時，只留一盞淡黃色的夜燈，整個人縮入舒適的被窩，伴着寂靜的夜晚，撫摸紙張那每一個紋理，體會字裏行間作者所埋入文字之下的深意——在心靈與紙頁之間，來一場隔空的對話，像是與心上人互相表達着含蓄而又走心的交流。至於親戚曾送給我的那臺電子閱讀平板，裏面雖然有種類繁多的書，但我卻沒怎麼用它過幾次，總覺得用它來閱讀的時候好像少些什麼——現在想來，也許正是這紙質閱讀所帶給我的那種微妙的感覺吧。

我愛書，更愛成書的紙頁。每當一本新書擺在我面前，我總是要先觸摸一下它：一本書的好壞，不僅僅只是基於內容之優劣，紙張的厚實程度，觸感的平滑細膩，以及那淡淡的清香都是不可或缺的評價標準。

我一向喜歡在書上勾勾畫畫：有時，在紙頁上留下的是幾句心得感悟；有時，是隨手的塗鴉，而這些都是電子閱讀所不能給我的。至於沁染在書香裏的那種感覺，就更不必說了，史特生說：“味道是最說不清楚的，味道不能寫只能聞，要你身臨其境的去聞才能明瞭。”而今，在城市的鋼筋水泥中，這種味道就更委實的可愛又可貴了。

人們總是習慣於用一張白紙形容剛出生的嬰兒，多麼美好的比喻——它告訴每一個人：人生，需要你在上面揮毫潑墨，留下自己的詩情畫意與濃墨重彩。可是，總也有一些人，他們終究只是空空如也，一紙空白；更有甚者，不論是有心還是無意，犯下了嚴重的錯誤，如同潔白中的污點，無論如何補救，都不再是原來的模樣。但與紙不同的是，紙的命運由人掌控，而人的命運則握在自己的手中——想在人生的畫紙上留下什麼，全靠自己。

一方素紙，容得下世間百態；人生如紙，作賦描畫，全憑自己。時代在變，但紙的素白不變，作爲心靈的召喚——潔白無瑕的品行不變，紙一樣容山納海的寬闊的胸襟不變。