起風了作文指導

細雨冷冰冰地打在臉上，帶來了春天久違的問候。

我坐在冰涼的自行車後座上，和正騎着自行車的父親有一茬沒一茬地聊着。此行就是要去看你的。

清明時節細雨紛紛，正是乍暖還寒的時候，再加上此時清風中夾雜着濛濛細雨迎面吹來，已然能讓人感到初春特有的寒意。我抱着父親的腰，透過幾層布料仍能感受到他溫熱的體溫。

我們父子倆一路沉默。自行車不停地上下顛簸，踉踉蹌蹌地行駛在坑坑窪窪的小路上，路旁的兩排大樹看見我們父子倆兒騎着車來了，排着隊整齊地節節後退。如今已經17歲的我再一次走在這條熟悉的路上，腦海裏的記憶深處浮現出的全是你的身影……

上小學時，我總是揹着裝滿作業的小書包，挽着你爬滿皺紋的大手一蹦一跳地走在這條路上。一路上，你經常會唱歌給我聽。當然，也唱給路兩旁的小樹聽。你有一副天生的好嗓子，嗓音溫柔又細膩，唱出的歌婉轉動聽。我還記得你最喜歡鄧麗君，鄧麗君的每一首歌你都能信手拈來。從《清平調》到《甜蜜蜜》，再從《在水一方》到《小城故事》，我每天都踩着你的歌聲去上學，又踩着你的歌聲放學回家。清晨的和風會輕撫過你斑白的鬢角，稍作停留後又歡快地跑開。唱着歌的你無論是在初升的朝陽裏，還是在西沉的落日下，都會是那麼的美。

有時我走累了，你就會蹲下來弓着腰揹着我。瘦弱的小身體就這樣壓在寬大發福的脊背上，稚嫩的小臉蛋緊貼着你的後腦勺，歪着頭細聽着輕柔的歌聲從你喉嚨裏如流水般汩汩地流出來，流遍了灑滿陽光的整條林蔭小道。

在學校裏，每到學校課間廣播裏播放鄧麗君的歌時，我都會自豪地拍拍小小的胸脯，略帶得意地對着身邊同學說：“這歌唱的，也就和我奶奶唱的差不多。”在同學們的羨慕的眼神中，我小小的虛榮心每次都能得到極大的滿足。

只可惜，當小樹長成了大樹的時候，黑髮人也就送走了白髮人……

在不知道拐了多少個彎，又走了多久的路之後，我們終於到了。父親把自行車停在土路邊的一棵大樹下，拎着幾個蘋果和滿滿一袋子的紙錢，走向路旁不着邊際的麥田。我就跟在他的後面。

他沒說話，我也沒有。我們倆都沉默着，一前一後走在矮矮的麥田裏，嫩嫩的麥苗剛沒過小腿，一腳一腳地踩下去，彷彿都能聽到嬌嫩的麥苗喊疼的聲音。我們走到一座墳前，父親停了下來，放下了手中提着的塑料袋。看樣子，面前這座冰冷的石碑後面躺着的，應該就是你了。

我盯着石碑出了神，記憶的畫卷又被重新展開，再次翻到關於你的那一卷……

到了蟬鳴聒噪的仲夏夜，你喜歡穿那件寬鬆肥大的白色碎花襯衫。當帶着涼意的夜色漸漸瀰漫開來後，你就會搬着小板凳坐到院子中間的葡萄藤下，把我抱在懷裏，給我講起那些重複了好多好多遍的故事。有時候我聽得不耐煩了，想從你的懷裏掙脫出去玩，你就會讓我背唐詩。我只有背出來才能去玩兒。

我皺着眉頭，憑着模糊的記憶努力回想當天學過的詩，磕磕絆絆，丟字落字，勉強背出來。但即使是這樣你也會笑着滿意地點點頭，撒開手讓我跑出去和別的小朋友一起野。

後來我學聰明瞭，爲了確保萬無一失地將唐詩在你面前滾瓜爛熟地背出來，我在學校裏就把學過的《靜夜思》背得滾瓜爛熟。你再讓我背詩時，我就會搖頭晃腦，胸有成竹地將這首詩大聲地一字不落背出來。洋洋自得，且稚氣十足。後來不識字的你終究也發現了其中的端倪，用着地道的方言問我：“你這娃兒咋天天就學這一首古詩喲？你是不是在忽悠我噻？”我開心得咯咯咯笑個不停，趁你一不注意突然從懷裏竄出來，頭也不回的就往門外跑，任憑你在身後扯着嗓子叫喊我……

一絲涼風就像你乾裂的嘴脣輕吻過我的臉頰，吻醒了還沉浸在回憶中的我。我突然像是夢中驚醒一般清楚地意識到：我再想背唐詩給你聽時，你已經聽不到了。昔日那位白髮蒼蒼的老太太現在長眠於此，與最思念她的孫子陰陽兩隔。

倏忽間，壓抑已久對你的思念如洪水般勢不可當地涌上來，輕而易舉地衝垮了的內心深處堅固的淚堤。我完全控制不住自己的感情，淚水止不住地往下掉，一點一滴裏都珍藏着我對你的回憶，掉在地上，然後消失在腳下泥土裏。

我感覺到一隻厚實的大手拍在自己肩膀上，身後是那低沉又熟悉的聲音：“別太傷心了。你奶奶要是看到你哭了，也會很難過的。”

我的眼睛裏含着淚水，擡起頭仰望着頭頂那片冷藍的天。那片天藍得冰冷又淒涼，其中掠過一排隊形整齊北飛的大雁，留下了一串悽清動人的哀鳴。

起風了，是初春的寒風。裹挾着我對你的思念，吹到我心裏最柔軟的地方。